Hayatımız bir za­manlar “roman"dı... Şimdiler­de ise “numara” oldu. Omuzlarını, kulaklarının hiza­sına kadar kaldırıp... Çenesini, iki göğsünün arasına kadar gö­müp, konuşmasına gerek kal­madan, bu görüntüsüyle bile ne denli önemli olduğunu anlatabi­len bir kişi, dili yok sanılmasın diye iki üç sözcük mırıldanmak zorunda kaldığında alt dudağını büker ve... "Benim hayatım roman” derdi, susardı. Bu görüntüsüyle ve bu bir iki sözcüğüyle sadece ne denli önemli bir kişi olduğunu anlat­makla kalmazdı, çevresinin me­rakını da harekete geçirmeye çalışırdı. Çevresinin merakı harekete geçince, “roman”ının sayfaları­nın tek tek çevrilmesini de bek­lerdi. Hayatı roman olan bir kişi­nin kendi önemi de, romanının önemi de, bu romanının ne den­li çok sayfasının, ne denli çok kişi tarafından çevrilmesiyle anlaşılırdı. En önemli kişi siz iseniz, ro­manı en çok merak edilen kişi siz olurdunuz. En çok kimin ya­şamının sayfaları çevrilirse, en çok kimin özellikleri didik di­dik edilerek öğrenilirse, herkes bilirdi ki en önemli kişi odur. Şimdilerde önemli kişiler, "hayatlarının roman”larından değil artık... 900’lü telefonlarına yapılan başvuruların sayısından anlaşılıyor. Önemli kişilerin ne denli önemli oldukları değerli sanat­çıların ne denli değerli oldukla­rı, büyük liderlerin gerçekte ne denli büyük oldukları, hatta... Kimi seks kadınlarının ne denli seksi oldukları bile, "900”lü numaralarının çevrilme sayısına bakılarak anlaşılıyor, artık. Kişilerin önem dereceleri sadece "900”lü numaralarından da değil elbette... Başka numa­ralarından da anlaşılabiliyor. Çok pek çok önemli kişile­rin sahip olabildikleri 900’lü nu­maralardan başka, otomobiller­deki ikinci telefon numaraları da, onlardan bir basamak daha az önemli kişileri belirlemekte büyük bir etken oluyorlar. “900”lü numaraların simge­lediği çok pek çok önemli kişi­lerden sonra otomobillerdeki ikinci telefonlar ise, pek çok önemli kişileri belirleyen özel simgeler oluşturuyorlar. Kişilerin pek çok önemlileri­ni belirleyen bir başka numara da, “Gold Card" numarasıdır. Çok önemli kişilerin ceple­rinde para yerine taşıdıkları banka kredi kartlarının şifre numaraları, banka otomatlarını çalıştırmaları yanısıra, sahiple­rinin çok önemli kişi olduklarının da bir kanıt belgesi niteli­ğindedir. Sahibine ancak beş milyon liraya kadar kredi olanağı sağla­yabilen bu kartlar, pek çok önemli kişiler için birkaç numa­ra küçük gelmektedir. Çok önemli kişilere özgü bu kartlar yerine pek çok önemli kişiler, bu nedenle “Altın Kart” taşı­maktadırlar. On milyon liraya kadar yük­seltilmiş kredi limitiyle pek çok önemli kişinin, bu pek çok öne­miyle boyu boyuna, eni enine, limiti limitine uygun düşen “Gold Card” kredi kartlarının numarası, sıradan önemli kişi­lere hiçbir zaman nasip olama­yacağı için, her dönemde "özel önemliye özel” niteliğini tabii hep koruyacaktır. Pek çok önemli kişilerle, çok önemli kişileri ayrı ayrı be­lirleyen ve her kula asla nasip olamayacak çok özel iki numara daha vardır. Bunlar ise kişilerin, beş yıl­dızlı otellerin özel indirim kartlarındaki numaralarıdır. Beş yıldızlı bir otelde, odanı­zı birlikte paylaştığınız kişiyi görmezlikten gelip, sizi odada tek kişi olarak kaldı sayan ik­ram kartındaki numaranız size ayrıca yüzde elli oranında indi­rim hakkı da sağlıyorsa, bilin ki o karttaki numaranız, o otel yö­netimi gözünde sizin pek çok önemli bir kişi olduğunuzun ekonomikçe ifadesidir. Aynı biçimdeki, fakat bir ton farklı renkteki ve yüzde elli indirim yerine yüzde otuz indirim sağlayan bir ikram kartının sahibi iseniz, o kartınızdaki nu­maranız ise sizin sadece çok önemli bir kişi olduğunuzun şifresidir. Otomobilinde ikinci telefon numarası olan kişi, pek çok önemli kişidir de, ya otomobi­linde sadece bir tane telefon nu­marası olan kışı nasıl bir kişi­dir? O kişinin düzendeki yerini saptayabilmek için önce, oto­mobilinde iki telefon numarası olan kişinin yerine bakmanız gerekecektir. Düzen hiyerarşi­sinde o kişi, pek çok önemli kişi rafında oturuyorsa, tek telefon­lu kişiyi bir basamak alta otur­tabilirsiniz ve ona sadece çok önemli kişi sıfatıyla bakabilirsi­niz. “Ya otomobilinde bir tane bile telefonu olmayan kişi?... Yani bir tane bile otomobil tele­fonu numarasına sahip olma­yan kişi?... O kişinin yeri nedir bu düzende?..Yoksa, klasman dışı mıdır, o kişi?” Aman böyle bir yanlışlık yapmayın... Unutmayın ki, her otomobil sahibinin de bir, hatta iki numarası vardır. Her otomobil sahibi aynı za­manda, otomobilinin plaka nu­marasının ve ehliyetinin numa­rasının da sahibidir. Otomobili olmayan bir kişi de sizi, ilk bakışta yanıltmasın. "Otomobili bile yok... De­mek ki hiçbir numarası yok” diyerek aman sakın küçük gör­meye kalkmayın bir otomobilsizi. Bir olasılıkla onun da evin­de bir telefonu vardır ve o da evindeki telefon numarasının sahibidir, belki de... Ulusça okumaya paydos de­dikten sonra kitaplığın en üst rafına kaldırdığımız “Hayatım roman”ın yerini şimdi, “günü­müzdeki numaramız” aldı. Kişi, yaşamı ve yaşam biçi­miyle değil artık... Numarasıyla belirli bir rafa konuluyor, nu­marasıyla tanınıyor, numarasıy­la anılıyor. Sadece numarasına bakarak bir kişiyi tanımak, o kişinin top­lumdaki yerini saptamak zor oluyor da sanmayın… Aksine, öyle kolaylaştırdı ki yaşamı bu numara işi... Kişinin numarasına bakı­yorsunuz ve... O an anlayabili­yorsunuz onun kim olduğunu, ne yaptığını ve bu toplum düze­ninde hangi önem rafında otur­duğunu... Çünkü kişinin bugün sahip olduğu numarası, bu numaraya sahip olabilmek için onun çevir­diği numarayı da gösteriyor…900 lü numaralaradam olmakayrıcalıklı insanlarGold kart sahipleriHayatım romankredi kartı taşımaknumara yapmak